SD KAMPUNG

Dulu, gue ini termasuk anak pindahan. Bukan orang asli daerah rumah gue, Kampung Sawah (WARNING!!! Jangan dicari di peta apalagi atlas, ga bakal ketemu).

Waktu dulu juga, daerah Kampus (nama kerennya Kampung Sawah nih, kekeke) itu masih rada-rada sepi gitu deh. Makanya dulu gue sampe hapal siapa-siapa aja yang tinggal deket rumah gue. Kalo sekarang sih udah ada yang agak-agak ga kenal gitu gara-gara gue jadi anak rumahan (hehehe) ditambah lagi jumlah penduduk se-Rt yang nambah tiap tahunnya << beneran loh, gue ga bo'ong.

Dulu, di Kampus itu jumlah sekolah bisa dihitung jari (maklum, daerah perbatasan, pedalaman lagi). Seinget gue (halah... dasar pikun), di sana ada 2 madrasah. Satu setingkat SD yang satu lagi setingkat SMP. Kalo mau nyari SD ato SMP itu agak susah (maklum, sekali lagi saudara-saudari, pedalaman).

Tapi, biarpun agak susah, ada satu SD yang masih bisa dijangkau dengan jalan kaki hampir setengah jam. SD tempat gue menghabiskan waktu muda gue selama 6 tahun, SD.........piiiiip......... (sensor, demi kepentingan perusahaan).

Kalo dulu gue pernah ngebayangin sekolah di SD itu lebih elit dibandingin sekolah di MI deket rumah gue, nginget-ngingetnya sekarang sama aja deh kayaknya. SD gue jaman dulu itu bisa dibilang cuma SD kampung yang (kayaknya) dibangun ogah-ogahan sama pemerintah buat memenuhi kuota pembangunan prasarana pendidikan di daerahnya (jangan adukan saya, plis, pis ah ^^v).

Waktu gue masuk SD itu, kondisinya gila-gilaan predikat kampungnya. Mirip-mirp sama SD Muhammadiyah Gantong di film Laskar Pelangi itu tapi dengan versi sedikit kekota-kotaan gitu.

Lantainya ubin bukan lantai apalagi marmer yang warnanya merah sama kuning yang tengah-tengahnya udah ilang warnanya. Temboknya warna putih bersih di bagian atas sedangkan yang bawah kotor kena tanah yang lumutan sama jiplakan sepatu bocah-bocah bandel. Langit-langit cuma pake plafon dari anyaman bambu yang dicat putih (yang pas gue masuk udah ada lobangnya gede dan banyak sarang laba-laba plus debunya, hi...). Gentengnya udah buluk, item banget banyak lumutnya. Tiang bendera masih seadanya, jadi kalo mau ganti tali mesti panggil ahli panjat pinang dulu eh... salah, panjat tiang bendera. WC (alhamdulillah) ada dua biarpun seada-adanya, yang satu tinggal seonggok bangunan tua (mirip rumah yang abis dibakar masal sama warga sekampung, terus digada rame-rame), yang satunya lagi masih utuh dengan sumur mirip punya nenek-nenek jaman dulu dan 4 jamban bau yang salah satunya ga ada yang mau make gara-gara biliknya gelap banget dan pintunya susah dibuka (emang dasar WC udah mau ambruk...).

Ga tau atas dasar kekhilafan yang mana, orang tua gue ngedaftarin gue ke SD yang model begitu. Kalo gue sekarang sih berharap banget gue bisa masuk ke SD yang paling elit se-Indonesia (hehehe... bercanda).

Di SD, tiap angkatan itu paling banyak cuma 2 kelas gemuk yang jumlah muridnya nggak lebih dari 40-50 orang. Jadi bisa ditebak kalo tiap angkatan ada kelas A sama B. Pernah sekalinya 2 kelas disatuin karena bakal jadi kelas kurus kerempeng kalo dipisah. Tapi hasilnya bo... kelasnya jadi obesitas. Murid-murid bukannya konsen belajar malah celingukan nyari tempat duduk yang paling pewe.

Saking sedikitnya orang-orang yang daftar di SD gue, dan saking lamanya juga waktu belajar di SD (6 tahun say... yang normal loh ya), bikin anak-anak seangkatan kenal luar dalem, mulai nama lengkap, tanggal lahir, anaknya bapak ato ibu siapa, tempat tinggalnya, mukanya, sifatnya, de el el. Makanya nggak heran kalo anak-anak seangkatan itu udah kayak keluarga baru dengan banyak anggota keluarga. Yaa... semacam tinggal di panti asuhan gitu deh...

Dan suasana kekeluargaan itu bakalan muncul apalagi kalo lagi gotong royong Sabtu bersih. Acara yang paling ditunggu-tunggu sama gue waktu dulu. Soalnya cuma belajar sampe setengah hari doang (hehehe). Tapi, rasa gotong-royong kita bener-bener dipake lho, soalnya saling bantu.
Dan gue NGGAK PERNAH NYESEL masuk SD kampung yang (kalo cuma dibayangin) mengerikan ini. Karena, dari sanalah perjalanan gue berasal. Sampe akhirnya gue bisa kayak gini (halah... kayak udah jadi orang sukses aja...).